
l N FORMA DI LETTERA 

Molinella, 24 Settembre 1997 

Caro Sergio, 

avvicinarsi ai tuoi quadri - sostarvi accanto, fermarli nello 
sguardo, sfiorarne il rilievo con le dita - può evocare contro ogni 
assuefazione visiva, l'oscura vertigine del gesto che li ha creati. Una tra
ma di impulsi sensoriali precede appena di un momento la controllata 
esperienza del conoscere, quando la brillanza delle tinte, l'odore 
dell'acrilico, l'amalgama compatto degli smalti dicono di una materia an
cora libera, ancora non costretta nella forma. 
Qui, nel varco intermedio che divide elementi inorganici e organica finzio
ne, l'opera riceve il proprio senso. Essa occupa il/abile confine tra sostan
za primaria e figura, quasi a cogliere il punto in cui la mente percepisce 
in quell'ostinato viluppo cromatico un simulacro almeno delle cose. Avvie
ne, tutto questo, all'improvviso e una lettura così immediata sembra rive
lare l'indole dinamica della tua pittura. Con un paradosso, il tempo del 
fare tende a coincidere con il tempo del guardare. 
Ma dove abita il quadro prima dell'atto che lo invera? Oltre il limitare 
della coscienza vive una folla di immagini segrete che l'occhio non rag
giunge se non per pallide approssimazioni. Il mondo esterno, investigato 
interpretato dipinto, diviene allora uno specchio deformante, dopo che 
oggetti e corpi e paesaggi hanno consegnato la loro esistenza al solo 
tremito delle emozioni e della memoria. 
E come possono le parole raccontare il quadro? Si arrampicheranno ten
tennanti lungo ripidi segni e tra umide chiazze di colore, consapevoli che 
ciò che è indescrivibi/e è anche indicibile, e cercheranno, rassegnate al 
rischio, qualche frammento di verità, di vita . Penso a un tuo parziale 
omonimo, il poeta e saggista Sergio So/mi, e ad una frase che conclude un 
suo appunto sull'arte: "queste forme colorite e ornate, questo stucco, 
queste tinte oleose, queste vane parole, quanta nausea, se non fossero 
nulla oltre se stesse!"' 

Un saluto cordiale, 
Claudio 

l) S.Solmi, Meditazioni sullo scorpione, Milano, Ad el phi 1972, p. 50. 
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D EMONE DELL
1
ANALOGIA 

"Le immagini d ella m ia pittura vengono daJ lo sfondo" 

dice c rg io, con la sua genti lezza un po' sorni o na, 

m entre rit1nicamcntc si dondola ne ll'am pia po ltro

na d i bambù che pende dal soffitto d e llo studi o. 

Da un a prima stesura casuale , dall e ir regolari on 

du lazioni d e l pe nnello, da un inatteso g ioco di 

chi aroscuri d e ri va in lui l'i dea d e l quadro, co me 

quando s i attri b uisce una forma r iconoscib ile a ll e 

nubi gonfi a te dal vento o si indi vidua un profi lo 

ne lla venatura di una roccia. e mi guardo into rno 

c osservo le numerose te le ordinatamente a lli nea

t e sug li scaffa li m etalli ci o appoggiate a lle pareti 

d e ll a stanza com e in un estemporaneo museo, tro

vo confe rma di un 'innata ossessione per l'analogia, 

di una poetica che tr ae le pro prie r-ag io ni da l 

f-u lm ineo eser c izio d i una curiosità visiona.-ia. car

go a llo ra g rumosi tocchi m ater ici tramutarsi in te

nui fi occhi di ·puma, gr affiatur-e s immetri che c 

abrasio ni simulare fo late di scirocco, contorti fì la

mcn t i che stillano com e mie le e prendono l'aspe t

to di vuo te cr isa lidi . Ed emul sio ni di resine c ce ra 

d'ambra colate su tessuti di velluto, m o rbida po lpa 

di carta rapprcsa in arcane or ografie o n el ru vido 

spesso re di un tro nco, esili r e ti sovrappostc a l d i

pinto come invisibili schermi. 

Po i c r·gio pun ta una lampada contro un g rand e 

guadro curo, c le minuscole sfe r e di vetro che ha 

cosparso sull'impasto d ci co lo r i pe r un istan te 

avvampano in una fiamma iridata. 

Il 
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DI ALTRE NATURE MORTE 

An d dJese images, these r e verberation s, 
A nd o d1ers, mak e certain ho w being 

lncludes dea dJ and the imagination . 1 

O ndeggianti a mezz'aria, sospesi al centro di 

un fo nda le ne u tr o, brumoso e ca lcareo, 

gr igiofcrro o cenere, appaio no grovigli im

p rovvisi di r ifless i e cr o m ìc, che esp lo d o no 

come fuochi d' arti ficio. Sono p eta li o blun

ghi, foglie vischiose grondanti d 'acqua, tumi

de zucche squarciate, raggianti bagliori d i me

loni , pesche Jì-adicc che goccio lan o d ense, 

bucce avvizzi te che vann o sfarinando dentro 

l'o m b ra (Natura VJ'va, Ru vido). Lor o accan

to, talo r a si indovina iJ contorno sgr anat o di 

un bicchier e, un vaso, u n m alcer to lume a 

pclTolio, attraver sati da una scia am ar anto 

(Rubin o, Ombre). Altre volte, sopra opache 

d i le ·c d'avo rio, prendono forma g ruppi di 

bottig li e e di ciotole, de fini te d a lince 

discontinue, cremisi e azzmTo chiaro: allusi

vi t rib uti morandiani dal t ono compassato e 

auto ironico (MariandJ). 

In q uesti quadri d i oggetti d 'uso e reperti ve

getali il pi tt ore sem br a voler pe rpetuar e l'in 

quieta m alìa d i d escrizioni barocche sontuo

se e precarie, pe r p o i tradurl e in m o di 

im pressio nisti, dove insinua una n uova luce 

che intacca come una ruggine la carne stcs. a 

delle cose. E ancora , egli riscoprc in Mafai la 

gua lcita bell ezza eli u n m azzo di fi ori stenti o 

in D e Pisis la fascinazio ne di ortaggi decom 

posti, finché tu tto no n travolge con l'irruen

za incendiaria di pigm enti um or osi e cangian

ti, che o ffl-o no esiti qu asi prossimi all 'Art 

Br ut. 

Sospinto da u n 'urgenza m o lti p li cat iva, 

onnivor a, Ser gio saccheggia le diverse espe

r ienze d e ll 'ar te, quindi le brucia nel fugace 

b·ascon-er e d ell 'attimo esponendole al fulgore 

di un a tavo lozza esube rante , a ll a vib razio ne 

conc itata c rapinosa d el t ratto . Seducente c 

vuoto, il dramma d e ll'e ffim er o p enetra così 

ne ll'atto d e ll a rappresen tazio ne. 

Se i l visibi le ha del provvisorio , si corro mpe, 

si tras form a in al tro, la p it t ura qui tenta di 

docum e ntar e una fase di tale mutam ento. 

l ver si d i Wallace Stevens , da M e tap h or as 

dcgcncratJ'on - poesia che dice l'essenza flut

tuante d e l m o ndo - po trebber o a ll or a costi 

tuire il par adigm a di q ueste natu re morte in 

cui oggetti a p pena sbozzati , frutti liquidi c 

sfatti, fogliam i ocra e smerald o vengono sor 

presi m entre modi ficano il lor o stat o e si ap 

prestano ad assumere altre sembianzc, anco

ra a noi ign ote. 

l ) W.Stevens, Aurore d'autunno, Milano, Garzanti 1992, p . l 2 4: " E queste immagini, queste riverberazio ni , l E altre 
ancora, assicurano che l'essere/ Include la morte e l' immaginazione." (t rad . di N.Fu si ni). 
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DENTRO IL PAESAGGIO 

Posso ritrovare anche in Frascari le tracce di 

un par ticolare modo di legger e c di rappre

sentar e il p aesaggio, che apparti ene a chi da 

sempre abita la pianura c su di essa imprime 

l'az ion e quotidiana d e l pro prio sguardo. E 

m e ntre co n esattezza aurea ca lc o l a le 

geom etrie d e i coltivi e d ci pioppi re ttilinei, 

g li a rgini e i frutteti, le inter sezioni fra i sen

tie ri c i canali torbidi, e cieli vuo ti e sottili 

orizzonti, que llo sguardo che indugia sull e 

cose fini sce pe r di sgregarne lentamente gli 

ins tabili margini, simil e ad una n e bbia 

trasluc ida o agli estuanti vapori che salgono 

dai solchi riar si de l t e rre no. Lunghe fughe 

prosp c tti che vengon o così riassorbite in 

un'unica supe rficie, scompare il divari o tra 

prossimità e lontananza, oggetti e forme si 

squadernano indistinti en tro le due dimen 

sio ni de l piano. Affermava Merleau -Ponty ch e 

le linee di "confine tra campo e prateria no n 

sono qui oppure là, m a sono sempre al di qua 

o al di là del punto dove guardiamo , sempre 

in m ezzo o dietro ciò che fi ssiam o ... e discen

dono ne l visibile com e se verussero da un re

tro-m o ndo prcspaziale." 1 Dip inger e diventa 

dunque lo strumento più idoneo pe r ripro

durre un fenomeno pcr cettivo che è insieme 

occasion e di conoscenza . 

Realtà e inganno. Ordine e disordine. Tra que

ste po larità opposte e tuttavia complem entari 

oscillano i movimentati paesaggi di Frascari, 

d edo tti pe r un verso da enfatiche e tumul 

tuose manie re di ascendenza r omantica, là 

dove essi risultano- è stato detto -"spesso ir 

ro rati da luminosità a ll aTurner" 2 , e per altri 

aspetti mutuati invece da quegli artisti italia

ni d i m età secolo ( Mattio li in primo luogo, 

ma anche M orlo tti e Mo reni e a ltri ancora) 

che seppe ro inoltrare l'ansia speculativa di 

Cézanne fino alle sogHc dell'astrazione. Con 

tutto ciò, e una volta identificata ogru plausi

bil e affinità, s i d ov rà per ò ammett e re che 

l'o pera no n g iunge m ai ad esser e un punto di 

raccolta p er citazioni o collezio ni di immagi

ni, ma su queste con legger ezza si libra com e 

a passo di danza, in sé compendiando la trepi 

da sensualità del gesto pittorico cd un'attenta 

e sorvegliata analisi del mondo veduto. 

Così, entro spazi scand iti da una misura salda

m ente canonica e fondati su una durevole tra

dizione ri cettiva, accad e che da un villaggio 

assolato si levino , minacciosi, grevi sciami di 

insetti; che r eminiscenze di corvi arlesiani si 

dissolvano in un piumoso cielo vio letto; che 

nuvole di biacca vadano a corroder e il profi

lo trem olante di un cen tro abi tato. Poi vorti

ci d'aria che s'abbatto no sulle m essi mature , 

chiome r ar efatte di alberi , intuiz ioni di fiori, 

c irri incombenti oltre sagom e incerte di case. 

E, continuando il viaggio, ecco Venezia o p

pressa da un tramonto scaglioso, tiepide sfu 

m ature di savane, aurore com e vele infuocate, 
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isole c montagne nascoste dietro cupi a lon i 

di porpora e carminio. Ma talvolta un quadro 

di Sergio può anche scaturire da una sugge

stione letteraria, per esempio un trasognato 

paesaggio vallone che serba l'eco delle parole 

di Apollinairc: 

La vjeym ord 

La mort 

A bel/es dents 
Quand brujt le vent 1 

Eppure un tratto comune unifica luoghi con

sue ti e panorami esotici: la per sist ente c 

t ormcntosa intrusio ne de lla luce, che sembra 

quasi erompere dall'interno stesso del dipin

to e invaderne ogni angolo, intridcrnc ogni 

minima fibra . Luce violenta che attraversa la 

tela con la durezza di una lama, o impassibile 

quando dilaga uniforme sulle p iaghe deserte 

e le marine, comunque ambigua perché , men

tre infonde nelle cose il proprio soffio vitale, 

inesorabilmente le sgretola. 

C LAUDIO PASI 

l ) M.Merleau- Ponty, L'occhio e lo spirito, Milano, SE 1989, p. 52. 
2) R. De Grada, Sergio Frascari: il paesaggio e oltre (testo dal catalogo), l 996. 
3) G Apollinaire, Poesie, Milano, Rizzoli 1979, p. 252 : "La vita vi morde/ La morte/ A quattro palmenti/Nel bruire dei venti 
(trad. di G.Caproni) 


