IN FORMA DI LETTERA

Molinella, 24 Settembre 1997

Caro Sergio,

avvicinarsi ai tuoi quadyri - sostarvi accanto, fermarli nello
sguardo, sfiorarne il rilievo con le dita - puo evocare contro ogni
assuefazione visiva, l'oscura vertigine del gesto che li ha creati. Una tra-
ma di impulsi sensoriali precede appena di un momento la controllata
esperienza del conoscere, quando la brillanza delle tinte, l'odore
dell'acrilico, I'amalgama compatto degli smalti dicono di una materia an-
cora libera, ancora non costretta nella forma.
Qui, nel varco intermedio che divide elementi inorganici e organica finzio-
ne, l'opera riceve il proprio senso. Essa occupa il labile confine tra sostan-
za primaria e figura, quasi a cogliere il punto in cui la mente percepisce
in quell'ostinato viluppo cromatico un simulacro almeno delle cose. Avvie-
ne, tutto questo, all'improvviso e una lettura cosi immediata sembra rive-
lare l'indole dinamica della tua pittura. Con un paradosso, il tempo del
fare tende a coincidere con il tempo del guardare.
Ma dove abita il quadro prima dell'atto che lo invera? Oltre il limitare
della coscienza vive una folla di immagini segrete che l'occhio non rag-
giunge se non per pallide approssimazioni. Il mondo esterno, investigato
interpretato dipinto, diviene allora uno specchio deformante, dopo che
oggetti e corpi e paesaggi hanno consegnato la loro esistenza al solo
tremito delle emozioni e della memoria.
E come possono le parole raccontare il quadro? Si arrampicheranno ten-
tennanti lungo ripidi segni e tra umide chiazze di colore, consapevoli che
cio che é indescrivibile e anche indicibile, e cercheranno, rassegnate al
rischio, qualche frammento di verita, di vita. Penso a un tuo parziale
omonimo, il poeta e saggista Sergio Solmi, e ad una frase che conclude un
suo appunto sull'arte: "queste forme colorite e ornate, questo stucco,
queste tinte oleose, queste vane parole, quanta nausea, se non fossero
nulla oltre se stesse!"!

Un saluto cordiale,
Claudio

1) S.Solmi, Meditazioni sullo scorpione, Milano, Adelphi 1972, p. 50.
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DEMONE DELL'ANALOGIA

(4

"Le immagini della mia pittura vengono dallo sfondo *
dice Sergio, con la sua gentilezza un po' sorniona,
mentre ritmicamente si dondola nell'ampia poltro-
na di bambu che pende dal soffitto dello studio.
Da una prima stesura casuale, dalle irregolari on-
dulazioni del pennello, da un inatteso gioco di
chiaroscuri deriva in lui l'idea del quadro, come
quando si attribuisce una forma riconoscibile alle
nubi gonﬁat(‘ dal vento o si individua un profilo
nella venatura di una roccia. Se mi guardo intorno
e osservo le numerose tele ordinatamente allinea-
te sugli scaffali metallici o appoggiate alle pareti
della stanza come in un estemporaneo museo, tro-
vo conferma di un'innata ossessione per l'analogia,
di una poetica che trae le proprie ragioni dal
fulmineo esercizio di una curiosita visionaria. Scor-
go allora grumosi tocchi materici tramutarsi in te-
nui fiocchi di spuma, graffiature simmetriche e
abrasioni simulare folate di scirocco, contorti fila-
menti che stillano come miele e prendono l'aspet-
to di vuote crisalidi. Ed emulsioni di resine e cera
d'ambra colate su tessuti di velluto, morbida polpa
di carta rappresa in arcane orografie o nel ruvido
spessore di un tronco, esili reti sovrapposte al di-
pinto come invisibili schermi.

Poi Sergio punta una lampada contro un grande
quadro scuro, e le minuscole sfere di vetro che ha
cosparso sull'impasto dei colori per un istante

avvampano in una fiamma iridata.
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Di ALTRE NATURE MORTE

And these images, these reverberations,
And others, make certain how being

Includes death and the imagination. A

Ondeggianti a mezz'aria, sospesi al centro di
un fondale neutro, brumoso e calcareo,
grigiofcrro 0 cenere, appaiono grovigli im-
provvisi di riflessi e cromie, che esplodono
come fuochi d'artificio. Sono petali oblun-
ghi, foglie vischiose grondanti d'acqua, tumi-
de zucche squarciate, raggianti bagliori di me-
loni, pesche fradice che gocciolano dense,
bucce avvizzite che vanno sfarinando dentro
I'ombra ( NaturaViva, Ruvido). Loro accan-
to, talora si indovina il contorno sgranato di
un bicchiere, un vaso, un malcerto lume a
pctrolio, attraversati da una scia amaranto
(Rubino, Ombre). Altre volte, sopra opache
distese d'avorio, prendono forma gruppi di
|1()ttig]ie e di ciotole, definite da linee
discontinue, cremisi e azzurro chiaro: allusi-
vi tributi morandiani dal tono compassato e
autoironico (Mariandi).

In questi quadri di oggetti d'uso e reperti ve-
getali il pittore sembra voler perpetuare 'in-
quieta malia di descrizioni barocche sontuo-
se e precarie, per poi tradurle in modi
impressionisti, dove insinua una nuova luce
che intacca come una ruggine la carne stessa

delle cose. E ancora, egli riscopre in Mafai la

gualcita bellezza di un mazzo di fiori stenti o
in De Pisis la fascinazione di ortaggi decom-
posti, finché tutto non travolge con l'irruen-
za incendiaria di pigmenti umorosi e cangian-
ti, che offrono esiti quasi prossimi all'Art
Brut.

Sospinto da un'urgenza moltiplicativa,
onnivora, Sergio saccheggia le diverse espe-
rienze dell'arte, quindi le brucia nel fugace
trascorrere dell'attimo esponendole al fulgore
di una tavolozza esuberante, alla vibrazione
concitata e rapinosa del tratto. Seducente e
vuoto, il dramma dell'effimero penetra cosi
nell'atto della rappresentazione.

Se il visibile ha del provvisorio, si corrompe,
si trasforma in altro, la pittura qui tenta di
documentare una fase di tale mutamento.

[ versi di Wallace Stevens, da Metaphor as
c/t.gcnc'ratfon— poesia che dice I'essenza flut-
tuante del mondo - potrebbero allora costi-
tuire il paradigma di queste nature morte in
cui oggetti appena sbozzati, frutti liquidi e
sfatti, fogliami ocra e smeraldo vengono sor-
presi mentre modificano il loro stato e siap-
prestano ad assumere altre sembianze, anco-

raanoiignote.
o

1) W.Stevens, Aurore d'autunno, Milano, Garzanti 1992, p.124: " E queste immagini, queste riverberazioni, / E altre
ancora, assicurano che 'essere/ Include la morte e l'immaginazione." (trad. di N.Fusini).



DENTRO IL PAESAGGIO

Posso ritrovare anche in Frascari le tracce di
un particolare modo di leggere e di rappre-
sentare il paesaggio, che appartiene a chi da
sempre abita la pianura e su di essa imprime
l'azione quotidiana del proprio sguardo. E
mentre con esattezza aurea calcola le
geometrie dei coltivi e dei pioppi rettilinei,
gli argini e i frutteti, le intersezioni fra i sen-
tieri e i canali torbidi, e cieli vuoti e sottili
orizzonti, quello sguardo che indugia sulle
cose finisce per disgregarne lentamente gli
instabili margini, simile ad una nebbia
traslucida o agli estuanti vapori che salgono
dai solchi riarsi del terreno. Lunghe fughe
prospettiche vengono cosi riassorbite in
un'unica superficie, scompare il divario tra
prossimita e lontananza, oggetti e forme si
squadernano indistinti entro le due dimen-
sioni del piano. Affermava Merleau-Ponty che
le linee di "confine tra campo e prateria non
sono qui oppure la, ma sono sempre al di qua
o al di la del punto dove guardiamo, sempre
in mezzo o dietro cio che fissiamo. .. e discen-
dono nel visibile come se venissero da un re-
tro-mondo prcspazia]e." . Dipingere diventa
dunque lo strumento piu idoneo per ripro-
durre un fenomeno percettivo che ¢ insieme
occasione di conoscenza.

Realta e inganno. Ordine e disordine.Tra que-
ste polarita opposte e tuttavia complementari
oscillano i movimentati paesaggi di Frascari,

dedotti per un verso da enfatiche e tumul-
tuose maniere di ascendenza romantica, la
dove essi risultano- ¢ stato detto -"spesso ir-
rorati da luminosita allaTurner"?, e per altri
aspetti mutuati invece da quegli artisti italia-
ni di meta secolo (Mattioli in primo luogo,
ma anche Morlotti e Moreni e altri ancora)
che seppero inoltrare I'ansia speculativa di
Cézanne fino alle soglie dell'astrazione.Con
tutto cio, e una volta identificata ogni plausi-
bile affinita, si dovra pero ammettere che
'opera non giunge mai ad essere un punto di
raccolta per citazioni o collezioni di immagi-
ni, ma su queste con leggerezza si libra come
a passo di danza, in s¢ compendiando la trepi-
da sensualita del gesto pittorico ed un'attenta
e sorvegliata analisi del mondo veduto.

Cosi, entro spazi scanditi da una misura salda-
mente canonica e fondati su una durevole tra-
dizione ricettiva, accade che da un villaggio
assolato si levino, minacciosi, grevi sciami di
insetti; che reminiscenze di corvi arlesiani si
dissolvano in un piumoso cielo violetto; che
nuvole di biacca vadano a corrodere il profi-
lo tremolante di un centro abitato. Poi vorti-
ci d'aria che s'abbattono sulle messi mature,
chiome rarefatte di alberi, intuizioni di fiori,
cirri incombenti oltre sagome incerte di case.
E, continuando il viaggio, ecco Venezia op-
pressa da un tramonto scaglioso, tiepide sfu-
mature di savane, aurore come vele infuocate,



21

isole e montagne nascoste dietro cupi aloni
di porpora e carminio. Ma talvolta un quadro
di Sergio puo anche scaturire da una sugge-
stione letteraria, per esempio un trasognato
paesaggio vallone che serba l'eco delle parole

di Apollinairc:

La vie y mord

La mort
A belles dents
Quand bruit le vent’

Eppure un tratto comune unifica luoghi con-
sueti e panorami esotici: la persistente e
tormentosa intrusione della luce, che sembra
quasi erompere dall'interno stesso del dipin-
to e invaderne ogni angolo, intriderne ogni
minima fibra. Luce violenta che attraversa la
tela con la durezza di una lama, o impassibile
quando dilaga uniforme sulle plaghe deserte
e le marine, comunque ambigua perché, men-
tre infonde nelle cose il proprio soffio vitale,
inesorabilmente le sgretola.

Craupio Pasi

1) M.Merleau- Ponty, L'occhio e lo spirito, Milano, SE 1989, p. 52.
2) R. De Grada, Sergio Frascari: il paesaggio e oltre (testo dal catalogo), 1996.
3) G Apollinaire, Poesie, Milano, Rizzoli 1979, p. 252: "La vita vi morde/ La morte/ A quattro palmenti/Nel bruire dei venti

(trad. di G.Caproni)



